Les navires d’Outre-tombe by Didier, Béatrice
i l’on a souvent étudié le thème de la mer et de la tempête chez
Chateaubriand, peut-être s’est-on moins intéressé aux bateaux eux-mêmes
sur lesquels l’écrivain a navigué. Quoique la bibliographie sur cet auteur soit
surabondante, peut-être reste-t-il quelque chose à dire sur ces navires. Nous
voudrions d’abord essayer de les identifier, ce qui n’est pas toujours facile
malgré les notes savantes des éditeurs, en particulier de J.-Cl. Berchet, et
quoique le vocabulaire de l’écrivain soit précis. Nous essaierons ensuite
d’évoquer la vie sur le bateau, comme sur une autre planète, avec ses
usages, son langage propre, pour dégager enfin les valeurs symboliques de
ces embarcations.
I. Divers bateaux
LesMémoires d’Outre-tombe, en évoquant plusieurs voyages qui ont
scandé la jeunesse de l’écrivain, fournissent des renseignements que l’on
relèvera avec intérêt. Le premier grand voyage maritime est le voyage
pour l’Amérique. Chateaubriand part de Saint-Malo, après avoir négocié
son passage avec le capitaine Desjardins. G. Collas (Bulletin Chateau-
briand, 1935) a mis en lumière les particularités de cette embarcation. Il
s’agit d’un morutier, le Saint-Pierre qui devait aller à Terre-Neuve. “Il
devait, écrit Chateaubriand, transporter à Baltimore l’abbé Nagot, supé-
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rieur du séminaire de Saint-Sulpice et plusieurs séminaristes, sous la con-
duite de leur chef” (M.O.T., Pochothèque, t. I, 311). Mais, en principe, un
morutier n’aurait pas dû prendre des passagers. “Il fut convenu de taire le
nom de son armateur Cannevas, et c’est le capitaine auquel le navire fut
déclaré appartenir dans les documents administratifs avec pour mission de
toucher Terre-Neuve, avant de rejoindre “Boston” (note, 1329). Ces docu-
ments nous apprennent aussi la composition de l’équipage: outre le capi-
taine, un second, et un lieutenant, quatorze hommes et un mousse.
“Des vents d’ouest, entremêlés de calme, retardèrent notre marche”.
Les Açores. l’île du Pic; “nous ancrâmes dans une mauvaise rade, sur une
base de roches, par quarante-cinq brasses d’eau”; Chateaubriand veut abor-
der à l’île Graciosa: “on mit la chaloupe en mer”; (...) “une prame s’avança
vers nous” Elle est chargée de moines qui s’inquiètent: ils n’ont jamais vu
encore le pavillon bleu, blanc, rouge. Rassurés en entendant que
Chateaubriand et son compagnon parlent français, “les moines nous
recueillirent dans leur bateau,et nous ramâmes gaiement vers Santa-Cruz”
(I,331). Ensuite ils reviennent vers le vaisseau qui “s’était trouvé en danger
par la levée d’un fort sud-est. On vira l’ancre; mais engagée dans des roches,
on la perdit” (333). Puis “le vent nous força d’anordir et nous accostâmes le
banc de Terre-Neuve” (334) Ils mouillent dans l’île Saint-Pierre. “Après
avoir embarqué des vivres et remplacé l’ancre perdue à Graciosa, nous quit-
tâmes Saint-Pierre” (340). Ils approchent les côtes du Maryland et de
Virginie. Terrible chaleur; “je me jetai du beaupré à la mer”. Il se serait noyé,
entraîné par le courant, et menacé par les requins, s’il n’était sauvé de jus-
tesse. “Deux jours après cet accident, nous aperçûmes la terre (..) nous
entrâmes dans la baie de Chesapeake” (342). Une chaloupe va chercher des
vivres, le jeune voyageur en profite pour aborder sur la terre américaine.
Puis il regagne le vaisseau; “On désancra pour gagner la rade et le port de
Baltimore: en approchant, les eaux se rétrécirent; elles étaient lisses et
immobiles; nous avions l’air de remonter un fleuve au fond d’un lac” (344).
“Je payai mon passage au capitaine et lui donnai un dîner d’adieu” (346).
Le grand voyage n’est pas terminé. Chateaubriand qui prétend être
venu en explorateur, reprend à New-York “un paquebot qui faisait voile
pour Albany” (358). Il arrive à Albany; mais on sait depuis longtemps que
le récit de l’expédition aux chutes du Niagara est d’une exactitude dou-
teuse, et pour ce qui concerne les bateaux, nous nous en tiendrons d’abord
à ce premier voyage de Saint-Malo à Baltimore, voyage sous le signe du
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bonheur, de l’aventure heureuse, qui, s’il est riche pour l’imagination,
n’en comporte pas moins de nombreux termes précis concernant les
embarcations successivement empruntées par le voyageur.
Deuxième grand voyage: le retour, représenté de la façon la plus
sombre. Le 10 décembre 1791; le jeune Chateaubriand croit de son devoir
de venir défendre son roi. Ses ressources sont maigres, l’embarcation est
misérable: “bien que navigateur, je n’ai jamais traversé l’eau que dans une
barque de sapin. Ce fut un bâtiment de cette espèce qui me ramena
d’Amérique en Europe. Le capitaine me donna mon passage à crédit”
(427). “Une barque de sapin”? c’est peut-être un peu exagéré. Il est pro-
bable qu’il s’agit d’un brick, le brickMolly (cf. n. 1359). La bateau est pris
par la tempête: “Le capitaine, n’ayant pu prendre hauteur, était inquiet; il
montait dans les haubans, regardait les divers points de l’horizon avec une
lunette. Une vigie était placée sur le beaupré, une autre dans le petit hunier
du grand mât” (428) “mon hamac craquait et blutait aux coups du flot qui,
crevant sur le navire, en disloquait la carcasse” (428). Finalement le
bateau arrivera au Havre, mais dans un piètre état: “les mâts de hune
étaient rompus, nos chaloupes emportées, le gaillard d’arrière rasé, et nous
embarquions l’eau à chaque tangage” (430-431).
Chateaubriand, après avoir combattu dans l’armée des Princes, blessé,
très malade, va émigrer en Angleterre, après une escale de quatre mois dans
l’île de Jersey où il est soigné par la famille de son oncle Bédée. Donc deux
nouvelles navigations dans des conditions précaires. A Ostende, il a trouvé
quelques”compagnons d’armes”. “Nous nolisâmes une barque pontée et
nous dévalâmes la Manche. Nous couchions dans la cale sur des galets qui
servaient de lest”. Grosse mer; escale tragique à Guernesay, avant d’arriver
enfin à Jersey. Quand il va mieux et qu’un “bateau fraudeur” de Saint-Malo
lui a apporté trente louis, il peut enfin gagner l’Angleterre sur un “paquebot
de Southampton” (503). Quel type de paquebot? La ligne régulière était
assurée par le Jersey Packet, avec le capitaine Antoine, mais l’émigration
croissante amena à augmenter le nombre de navires en partance pour
Southampton (n. 1356). “Le paquebot sur lequel j’embarquai était encom-
bré de familles émigrées” (504). Peu de détails sur ce bref voyage qui
semble s’être déroulé sans problèmes proprement nautiques.
Le troisième grand périple maritime de Chateaubriand se situe autour
de la Méditerranée, lors de son voyage en Orient. On peut savoir quel type
de bateaux il a fréquenté à la fois par les Mémoires d’Outre-tombe, par son
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Itinéraire de Paris à Jérusalem et aussi par le journal qu’a tenu son domes-
tique Julien. Chateaubriand quitte Paris pour Trieste le 13 juillet 1806, et
s’embarque de Venise; le troisième jour de navigation s’élève une tempête,
grâce à quoi le journal de Julien nous renseigne sur la composition de l’équi-
page: “Notre équipage n’était composé que de huit matelots, d’un capitaine,
d’un officier, d’un pilote et d’un cuisinier, et cinq passagers, compris mon-
sieur et moi, ce qui faisait dix-sept hommes. Alors nous nous mîmes tous à
aider aux matelots pour fermer les voiles, malgré la pluie dont nous fûmes
bientôt traversés” (794-795). La crainte des pirates amènera le capitaine aux
approches de Smyrne à “charger ses quatre pièces de canon et monter sur le
pont ses fusils, pistolets et armes blanches” (796). Chateaubriand visite la
Grèce, puis s’embarque à Constantinople sur un bâtiment qui portait des
pèlerins grecs en Syrie. “Nous étions sur le vaisseau à peu près deux cents
passagers, hommes, femmes, enfants et vieillards. On voyait autant de nattes
rangées en ordre des deux côtés de l’entre-pont. Dans cette espèce de répu-
blique, chacun faisait son ménage à volonté” (799). Il s’agit, d’après Julien
d’un “bâtiment grec”; “désagréments”, “malpropretés”, “plusieurs jours de
mauvais temps”, “vômissements” des voyageurs, “au point que nous étions
obligés d’abandonner notre chambre et de coucher sur le pont” (800-801).
Le récit de Julien est moins poétique que celui de son maître! “Le temps
était si beau et l’air si doux, que tous les passagers restaient la nuit sur le
pont, écrit Chateaubriand. J’avais disputé un petit coin du gaillard arrière à
deux gros caloyers qui ne me l’avaient cédé qu’en grommelant” (p;801). Au
large de la Terre sainte “un bateau se détacha de la terre avec trois religieux.
Je descendis avec eux dans la chaloupe; nous entrâmes dans le port par une
ouverture pratiquée entre des rochers, et dangereux même pour un caïque”
(802). Visite de Jérusalem. Puis de Jaffa, Chateaubriand s’embarque pour
Alexandrie, et le Caire. Le Consul de France à Alexandrie lui a “nolisé un
bâtiment autrichien pour Tunis” (804) “Il y avait toujours de garde sur le
pont un officier, le pilote et quatre matelots” (806); Julien distribue du
punch. Escale àMalte. “Nous jetâmes l’ancre devant les îles Kerkeni” Il fau-
dra rester bloqué trois semaines au large de Tunis, par la suite de la violen-
ce des vents. Dernière traversée de Tunis à la baie de Gibraltar sur laquelle
Chateaubriand donne peu de détails. il a hâte de gagner l’Espagne et de
retrouver Natalie de Noailles. Il reviendra donc en France par terre.
Chateaubriand ensuite ne voyage guère par mer, il n’en continue pas
moins à s’intéresser aux bateaux et aux progrès techniques que connaît son
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siècle. A propos de l’expédition d’Alger, il évoque “la rade couverte de
navires qui saluaient la terre en s’éloignant. Des bateaux à vapeur, nou-
velle découverte du génie de l’homme, allaient et venaient” (t. II, 362).
Avec une conception de la conquête coloniale qui nous semble totalement
utopique, le vaisseau devient pour lui porteur de la liberté: et l’écrivain
parle de ces “généreux vaisseaux prêts à rompre de leur proue la chaîne
des esclaves”. Mais, comme on sait, cette expédition a coïncidé avec la
chute de Charles X, d’où cette mélancolie du légitimiste: les vaisseaux,
sous pavillon blanc “qui apportaient la liberté aux mers de la Numidie,
emportaient la légitimité” (t. II, 363).
Les bateaux à vapeur sont également évoqués lors de la traversée du
Rhin: “J’ai traversé le Rhin à deux heures de l’après-midi; au moment où
je passais,un bateau à vapeur remontait le fleuve. Qu’eût dit César s’il eût
rencontré une pareille machine lorsqu‘il bâtissait son pont?” (t. II, 795).
Les bateaux à vapeur “chariots sans chevaux” (t. II, 1028) ont aussi trans-
formé la circulation sur les fleuves américains. Mais Chateaubriand va
plus loin et dans une évocation prophétique imagine un prodigieux essor
des relations maritimes grâce au percement de deux isthmes: “On verra
sans doute bientôt des vaisseaux traverser l’isthme de Panama et peut-être
l’isthme de Suez” (t. II, 1028).
II. Le bateau: un autre univers
Si nous n’avons pas toujours sur ces différents bateaux tous les rensei-
gnements techniques que l’on pourrait désirer, on notera cependant la préci-
sion des termes et le plaisir évident de l’écrivain à utiliser le vocabulaire
maritime; c’est plus qu’un plaisir d’esthète devant la variété et la sonorité
parfois étrange des mots; c’est la volonté de souligner que la vie maritime
possède un langage qui lui est propre, et que le bonheur des voyages consis-
te aussi à participer de ce langage des marins. Le bateau est comme un pays
étranger qui possède son idiome. “La langue même des matelots n’est pas la
langue ordinaire; c’est une langue telle que la parlent l’océan et le ciel, le
calme et la tempête” (322). C’est la langue de la nature partout oubliée dans
les villes. D’où le rapprochement du matelot avec le laboureur: “Le vieux
matelot ressemble au vieux laboureur. Leurs moissons sont différentes, il est
vrai: le matelot a mené une vie errante, le laboureur n’a jamais quitté son
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champ; mais ils connaissent également les étoiles, et prédisent l’avenir en
creusant leurs sillons” (324). Ce langage de la nature est le langage des
oiseaux, même si ce ne sont évidemment pas les mêmes oiseaux pour le
matelot et pour le laboureur: “A l’un, l’alouette, le rouge-gorge, le rossignol;
à l’autre, la porcellaria, le courlis, l’alcyon – leurs prophètes” (324). Le des-
tin du matelot, plus que celui de tout autre homme est de se fondre dans la
nature: “Le matelot ne sait où la mort le surprendra, à quel bord il laissera
sa vie: peut-être sera-t-il lancé au sein des flots attaché sur deux avirons pour
continuer son voyage, peut-être sera-t-il enterré dans un îlot désert que l’on
ne retrouvera jamais, ainsi qu’il a dormi dans son hamac, au milieu de
l’océan” (324).
S’il mène une vie errante, il est cependant attaché à son bateau, au
point de ne pouvoir le quitter – en cela aussi il ressemble au laboureur atta-
ché à la glèbe. Dans le Génie du Christianisme (Pléiade), Chateaubriand
raconte l’histoire du”mousse anglais” qui avait conçu un tel attachement
pour un vaisseau au bord duquel il était né, qu’il ne pouvait souffrir d’en
être séparé un moment. Quand on voulait le punir, on le menaçait de l’en-
voyer sur terre; il courait alors se cacher à fond de cale, en poussant des
cris” (Génie du Christianisme (Pléiade) 597-598). L’attachement des
marins anglais à leur bateau a aussi attiré l’attention du mémorialiste:
“Dans les docks de Londres et de Plymouth, il n’est pas rare de trouver des
sailors nés sur leur vaisseau: depuis leur enfance jusqu’à leur vieillesse,
ils ne sont jamais descendus au rivage (...) spectateurs du monde, ils n’y
sont point entrés. Dans cette vie réduite à un si petit espace, sous les
nuages et sur les abîmes, tout s’anime pour le marinier: une ancre, une
voile, un mât: (ibid.).
Les matelots constituent comme une race à part, dont la peau même
serait différente de la peau des autres hommes. Voyager sur un bateau,
c’est être admis à connaître ce peuple si différent de ceux que l’on trouve
sur terre: “Vous habitez un univers d’eau parmi des créatures dont le vête-
ment, les goûts, les manières, le visage, ne ressemblent point aux peuples
autochtones: elles ont la rudesse du loup marin et la légèreté de l’oiseau;
on ne voit point sur leur front les soucis de la société; les rides qui les tra-
versent ressemblent aux plissures de la voile diminuée, et sont moins creu-
sées par l’âge que par la bise, ainsi que dans les flots. La peau de ces créa-
tures, imprégnée de sel, est rouge et rigide, comme la surface de l’écueil
battu de la lame” (322).
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Ce peuple a ses usages et ses traditions. Et Chateaubriand raconte
avec beaucoup de détails pittoresques ceux qui concernent le passage de la
ligne: même cérémonie sur le banc de Terre-Neuve, et quel que soit le lieu,
le chef de la mascarade est toujours le bonhomme Tropique qui revêt toutes
les jaquettes de l’équipe, est donc énorme, pousse des mugissements, pour-
suit ceux qui traversent la ligne pour la première fois et leur jette un grand
seau d’eau de mer à la tête. Le caractère initiatique de ce bizutage est sou-
ligné par l’écrivain qui emploie le mot de “baptême” (334).
Et pourtant ce peuple des matelots n’est pas totalement étranger au
jeune voyageur qui, breton lui-même, est fils de la mer. Tout son récit est
marqué à la fois par le désir de montrer le caractère foncièrement différent
du peuple des matelots, mais aussi de souligner la présence de signes de
reconnaissance. “Le maître de l’équipage de mon vaisseau malouin était
un ancien subrécargue, appelé Pierre Villeneuve, dont le nom seul me plai-
sait à cause de la bonne Villeneuve” (326). Villeneuve, c’est le nom de la
nourrice de François-René. Le bateau rejoint le berceau, le maître d’équi-
page apprend au jeune voyageur un langage, comme sa nourrice lui a
appris les premiers mots de notre langue. Il l’initie, grâce à ses récits, à
l’étrangeté du monde entier par des comparaisons comme on en ferait à un
enfant, comme la nourrice en aurait fait: “Il m’expliquait tout cela par des
comparaisons prises des choses que je connaissais: le palmier était un
grand chou, la robe d’un Indien celle de ma grand’mère; les chameaux res-
semblaient à un âne bossu” (326). (cf. aussi 429, les marins chantant des
cantiques bretons qui ramènent les souvenirs d’enfance)
Il y a aussi les hasards surprenants des rencontres. Etonnante ren-
contre, dans des conditions plus tragiques , sur un bateau d’émigration de
Gesril, le compagnon des jeux de l’adolescent: “Un officier de marine
jouait aux échecs dans la chambre du capitaine; il ne se remit pas mon
visage, tant j’étais changé; mais moi je reconnus Gesril” (504-505). Ainsi
le récit est ponctué en quelque sorte par ces signes de reconnaissance qui
établissent un lien entre le voyageur breton et ce peuple des matelots.
D’autres signes de reconnaissance proviennent du recours aux grands
mythes et à la culture antique si forte encore chez les écrivains du XIXeme
siècle, et chez Chateaubriand en particulier. Etrange, la coutume du bon-
homme Tropique? “jeux d’Amphitrite, qu’Homère aurait célébrés comme il
a chanté Protée, si le vieil Océanus eût été connu tout entier du temps
d’Homère” (335). Les grands mythes sont un langage commun où se rejoi-
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gnent toutes les époques, et fournissent comme des signes de reconnaissance
à l’écrivain. Les mythes de l’Antiquité grecque, si liés à la mer ont évidem-
ment la préférence. Le navire devient un “palais de Neptune”: “Les pavillons,
les flammes, les voiles achèvent la beauté de ce palais de Neptune”; mais la
métaphore dépasse de beaucoup le style antiquisant néo-classique, grâce à la
précision et à la poésie de la description: “les plus basses voiles, déployées
dans leur largeur, s’arrondissent comme de vastes cylindres; les plus hautes,
comprimées dans leur milieu, ressemblent auxmamelles d‘une sirène.Animé
d’un souffle impétueux, le navire, avec sa quille, comme avec le soc d’une
charrue, laboure à grand bruit le champ des mers” (325). Ailleurs, le rappro-
chement de la quille et de la charrue prolonge encore celui du marin et du
laboureur. De même celui de Cybèle et de Neptune. Le pavillon tricolore
semble-t-il inquiétant aux habitants de Graciosa? “Neptune n’avait point
reconnu ce pavillon glorieusement porté par Cybèle” (331).
L’autre grand moyen d’intégration du navire au monde de l’écrivain
est constitué ici, comme dans d’autres domaines des Mémoires d’ Outre-
Tombe, par L’Histoire. Les navires de Chateaubriand s’inscrivent dans une
file d’embarcations depuis les origines; si les bateaux d’Ulysse appartien-
nent aux mythes, d’autres bateaux bien réels et attestés historiquement
sont évoqués. Mais alors la perspicacité de l’historien s’efforce de distin-
guer mythe et réalité. Ainsi lorsqu’il évoque la découverte des Açores par
les Carthaginois “il est certain que des monnaies phéniciennes ont été
déterrées dans l’île de Corvo. Les navigateurs modernes qui abordèrent les
premiers dans cette île trouvèrent, dit-on, une statue équestre, le bras droit
étendu montrant du doigt l’Occident, si toutefois cette statue n’est pas la
gravure d’invention qui décore les anciens portulans” (332). Le navigateur
dont l’image fascine le plus, est évidemment Christophe Colomb. Le
grand navigateur est un découvreur et donc un créateur. Le bateau est
l’instrument qui permet la création. Colomb menacé par la révolte de son
équipage, est prêt à s’en retourner, lorsqu’il voit une petite lueur. ”Le vol
des oiseaux l’avait guidé vers l’Amérique; la lueur du foyer d’un sauvage
lui révèle un nouvel univers (...) Colomb créait un monde” (...) “Vasco de
Gama ne dut pas être moins émerveillé, lorsqu’en 1498, il aborda la côte
de Malabar. Alors tout change sur le globe: une nature nouvelle apparaît”
(328-329). (cf.aussi 505, Lamba Doria, amiral des Gênois).
Le bateau est par lui-même un pays à part, avec sa langue, ses cou-
tumes, ses hommes, mais il est aussi l’instrument qui permet cette décou-
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verte d’autres mondes jusque là ignorés. Ce lien avec les bateaux des
grands navigateurs dut être ressenti d’autant plus par Chateaubriand
qu’alors l’Amérique était encore en partie inconnue et tout à fait nouvelle
pour le jeune aventurier , car il ne faut pas oublier que lors de ce premier
voyage, Chateaubriand part à la recherche de l’aventure et prétend décou-
vrir des voies nouvelles au Nord de l’Amérique.
Les bateaux qu’il emprunte ne feront pas des découvertes compa-
rables à celles de Colomb, mais en les évoquant, il se rattache à une autre
lignée: celle des écrivains qui ont chanté les navigateurs et leurs bateaux.
Homère, bien sûr, avant tout, mais pas seulement. A plusieurs reprises
Chateaubriand cite, avec une complicité de payse, Guillaume le Breton,
auteur d’un poème épique: “Muse, aide-moi à montrer que je connais la
mer sur laquelle je déploie mes voiles” C’est ce que disait, il y a six cents
ans, Guillaume Le Breton, mon compatriote” (333). Belle évocation aussi
de Camoens composant les Luisades pendant son exil à Goa, puis à Macao
(330). Le poète épique est un voyageur et le poème devient sa navigation
et son navire.
III. Le moi-navire
Il y a donc chez l’écrivain une tendance à s’identifier à la fois aux
navigateurs célèbres et aux écrivains qui ont chanté les grandes naviga-
tions. Ainsi pour le récit de son voyage en Orient (retracé aussi dans
l’Itinéraire de Paris à Jérusalem), il entremêle dans les Mémoires
d’Outre-tombe, ses propres notes avec des fragments du journal de son
domestique: “Julien, mon domestique et compagnon, a, de son côté, fait
son Itinéraire auprès du mien, comme les passagers sur un vaisseau tien-
nent leur journal particulier dans un voyage de découverte. Le petit ma-
nuscrit qu’il met à ma disposition servira de contrôle à ma narration: je
serai Cook, il sera Clerke” (794). On sait que Clerke fut le compagnon de
Cook lors de son dernier voyage (voir note 1467). Le phénomène d’iden-
tification se propage en quelque sorte jusqu’au domestique, sans pour que
pour autant l’écrivain néglige de garder pour lui le nom le plus célèbre et
ignore la hiérarchie sociale et intellectuelle: “Afin de mettre dans un plus
grand jour la manière dont on est frappé dans l’ordre de la société et la hié-
rarchie des intelligences, je mêlerai ma narration à celle de Julien” (794).
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Ce phénomène d’identification est évident à l’égard de navigateurs
historiques, Colomb, Clarke, mais aussi de navigateurs mythiques: Noé,
Charon, Ulysse. Comme Charon, Chateaubriand est le passeur entre deux
mondes, à travers le Styx de la Révolution. L’identification à Noé est peut-
être la plus saisissante. Noé trouvé nu est ridiculisé par son fils “Cham le
maudit”. De même les génies de premier ordre (Homère, Dante, Rabelais,
Shakespeare) dont les grandes littératures européennes sont nées, ont le droit
à l’indulgence pour les écarts de leur conduite ou de leur style. On sent que
Chateaubriand pense aussi à lui-même et à l’ingratitude qu’il dénonce chez
la jeune génération romantique: “Donnons-nous garde d’insulter aux
désordres dans lesquels tombent quelquefois ces êtres puissants; n’imitons
pas Cham le maudit, ne rions pas si nous rencontrons, nu et endormi, à
l’ombre de l’arche échouée sur les montagnes d’Arménie, l’unique et soli-
taire nautonier de l’abîme. Respectons ce navigateur diluvien qui recom-
mença la création après l’épuisement des cataractes du ciel” (566).
Ce phénomène d’identification fonctionne aussi avec des animaux,
des plantes rencontrés dans les voyages maritimes (cf. 339). Non sans
humour parfois, ainsi lorsque Chateaubriand évoque la façon dont il fut
repêché par les marins après sa baignade imprudente au milieu des
requins. ”On nous repêcha ainsi un à un, ce qui fut long. Les roulis conti-
nuaient; à chacun de ces roulis en sens opposé, nous plongions de six à
sept pieds dans la vague, ou nous étions suspendus en l’air à un même
nombre de pieds, comme des poissons au bout d’une ligne” (342).
“Ami des vagues” (500), le mémorialiste devient lui-même un navire, à
la fois par les tempêtes qu’il traverse, mais aussi par sa faculté de résister aux
tempêtes, de les surmonter et de revenir au port. Le thème de l’homme com-
parable à un navire balloté au milieu des tempêtes n’est certes pas original;
mais Chateaubriand lui donne une dimension nouvelle. La mer devient alors
l’image des événements qu’il a connus, et l’on n’a pas manqué de noter que
suivant le contexte politique, l’océan est représenté comme favorable ou hosti-
le.Ainsi, lors du voyage de l’aller enAmérique, la mer est excellente, à en croi-
re lesMémoires d’Outre-Tombe, alors qu’il semble y avoir eu quelque pertur-
bations dont il omet justement de parler: “Chateaubriand, écrit J.-Cl. Berchet,
a voulu en éliminer toute trace de mauvais temps (alors que le témoignage de
ses compagnons de route, comme le sien propre dans la 24° remarque du livre
XIX des Martyrs, prouvent qu’ils essuyèrent au moins quelques grains) pour
en faire un prélude euphorique de ses vacances américaines” (1332).
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Cette navigation devient l’image de la première jeunesse, de son
élan, et l’on retrouve cette identification dans la métaphore, la longue
métaphore qui ouvre le livre XIX: “La jeunesse est chose charmante; elle
part au commencement de la vie couronnée de fleurs comme la flotte athé-
nienne pour aller conquérir la Sicile et les délicieuses campagnes d’Enna
(...) la voile se déploie aux rayons et au souffle de l’aurore. Alcibiade, vêtu
de pourpre et beau comme l’amour, se fait remarquer sur les trirèmes (...)
Mais à peine l’île d’Alcinoüs est-elle passée, l’illusion s’évanouit:
Alcibiade banni va vieillir (...) Vous avez vu ma jeunesse quitter le riva-
ge” (855). Dans cette longue et très belle image, la jeunesse est d’abord
comparée à la flotte athénienne, puis la jeunesse de l’écrivain devient le
bateau qui quitte le rivage; on passe du général au particulier et de la flot-
te athénienne au “moi” qui navigue.
Lors du retour d’Amérique, Chateaubriand n’a guère vieilli que de
quelques mois, mais l’Histoire a considérablement évolué, et la France
avec une incroyable rapidité a réalisé une Révolution; le voyage de retour,
comme on a pu le voir, est uniformément dramatique, le temps détestable,
la tempête ne cesse de menacer les divers bateaux qu’emprunte Chateau-
briand, lui-même devenu un navire menacé par les flots de l’Histoire. Ce
contraste renforcé entre l’aller et le retour est un élément de la structure
même du récit, tandis que le moi se construit dans les tempêtes, l’auto-
biographie elle aussi se structure
Comme, après les grands voyages de jeunesse et de la première
maturité, il n’y a plus guère d’aventures maritimes, le vaisseau prend de
plus en plus chez l’écrivain vieillissant une valeur métaphorique tragique:
il établit une équivalence entre la cabine de vaisseau et la cellule de la pri-
son: “Je rangeai sur la planche au dessus du lit toutes mes affaires comme
dans une cabine de vaisseau” (t. II, 565), écrit-il à propos de son incarcé-
ration. La barque de Charon est évoquée à propos de sa ruine (“Je suis
comme Alceste, je vois toujours la barque fatale”, t. II, 146). Plus tragi-
quement le vaisseau devient l’image du temps qui passe: “Lorsqu’on
regarde et qu’on écoute sa vie passée, on croit voir sur une mer déserte la
trace d’un vaisseau qui a disparu” (t. II, 119). Enfin le bateau est synony-
me de mort: “le patron de la barque sur laquelle ma place est retenue
m’avertissait qu’il ne me restait qu’un moment pour monter à bord” (t. II,
1030). J.-Cl. Berchet voit là non pas tant une référence à Charon et à la
mythologie gréco-romaine, qu’une allusion à une légende celte relative à
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la barque des morts que Chateaubriand a relatée dans son Histoire de
France: cette “barque qui passait en Albion les âmes des morts au milieu
des tempêtes et des tourbillons de feu” (note t. II, 1264).
Cependant par delà cet assombrissement de l’image du vaisseau,
apparaît aussi une image réconfortante. Si le “moi” est balloté par les tem-
pêtes, comme un fort navire, il les surmonte. Le bateau est un lieu de
sagesse d’où l’on peut voir de haut les vagues; il est à la fois refuge
comme un berceau de l’enfance, et promontoire d’où l’adulte peut juger le
monde. Comme l’écrivain, comme l’écriture, le bateau est à la fois passeur
et citadelle. “J’avais pris une énergie nouvelle dans mes sentiments et dans
les tempêtes” (825). Le moi est à la fois le navire balloté, mais aussi le
navire qui, ayant surmonté l’orage s’immobilise dans le port. Le début et
la fin des Mémoires d’Outre-tombe insistent sur cette double fonction du
moi-navire. L’Avant-Propos porte en exergue une citation de Job qui
recourt à l’image de l’embarcation pour signifier la fuite des jours. C’est
le bateau mobile comme les nuages et les ombres: “Sicut nubes... quasi
naves... velut umbra” qui reprend plusieurs passages du livre de Job, et en
particulier IX, 26 “mes jours glissent comme des nacelles de jonc” (cf.
note, 1263). Mais, comme le diraApollinaire: “le temps s’en va, je demeu-
re”, le moi devenu livre, devenu lesMémoires d’Outre-tombe s’immobili-
se, cessant de naviguer, point fixe face à l’Océan, tel le Grand Bê, tombe-
navire face à la mer. Se comparant au myrtille marécageux de Saint-Pierre
qui finit par s’immobiliser sous forme de mousse, Chateaubriand écrit:
”Plante voyageuse, j’ai pris mes précautions pour disparaître au bord de la
mer, mon site natal” (339). Comme la plante marine, comme le navire, le
moi, après avoir connu les tempêtes, se fixe pour l’éternité dans le roc et
dans le texte.
Dans toute la partie des Mémoires d’Outre-Tombe qui est consacrée à Napoléon, le
double funeste, menaçant et fascinant, évoque les bateaux de l’exil qui le con-
duisent à l’île d’Elbe, puis à Sainte-Hélène: L’Inconstant (1119), le Béllérophon
(1213). C’est quand il est exilé sur les mers, navire à la dérive, que Napoléon sus-
cite alors une certaine sympathie, absente de cette biographie, pleine de jugements
très sévères. Sur les navires de l’exil, Napoléon s’apparente davantage au “Moi” de
l’écrivain. Les limites de cette communication ne nous permettent pas cependant
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